《杂种》：社会边缘，人性探讨-影视

《杂种》：社会边缘，人性探讨

2024-10-21

四刷。最早的时候我觉得这片是讲初恋，情窦初开的少年被一个成熟女孩吸引，随之而来的是青春期的酸涩和性意识萌动，荷尔蒙随着夏天的汗水蒸发在空气中，变成了烧荒草的味道，浓郁到仿佛连我也能闻见。后来我觉得这片是对文革印象的颠覆，活泼、暴力、狂野不羁，但气氛永远那么阳光灿烂，似乎根本与政治动乱无关。再后来我才发现这片讲的是记忆，一开始我们就被姜文的旁白带着走，好像这就是真实的确凿无疑的故事，直到“老莫”饭店生日会时观众才发现自己被骗了，甚至讲述者自己都弄不清它的真实性，假作真时真亦假，记忆与幻想交织在一起，教人难以辨认。顾长卫的摄影紧扣片名，用明媚的光线尽力还原了那个美好的夏天，演员们的表演亦浑然天成。“我喜欢你”，“你说什么？你刚才说什么？” “我车掉沟里了”，我情愿以那个拥抱结束，我情愿那是真实的长评「炼丹炉内外，恶与苦的轮回——《杂种》邪教体系与拉片细节漫谈」纲目：商业剧作法；逻辑瑕疵和补救；镜头、妆效、同期后期声，锤杀戏分析；楔子的运镜、影像形式、窥视感；开篇的讽刺伏笔；房子的功能属性；信众、驯养家庭、邪教构架（世界观、教义、迷信、仪式、组织）及互惠关系；殉难者筛选标准，词语意义的矛盾；仪式感的耸立与坍驰；尾声我见；安娜和露西，安娜是圣贤，羔羊，滑向道德的人。“双姝情”的动人处——作为一部法国电影，影片的奥秘不在那些刻板印象里，如纯粹的蕾丝罗曼戏、青梅竹马的田园牧歌，而是糅合不同电影类型和更深的宗教社会议题，爱情是那道辅餐，连同那个没挂断的电话里，母亲坚持反复的“哈喽”声，简练而犹有意味。这些片段的意义，在于激起观者最大的不忍，不忍之后，反邪教的终点，也就前所未有地接近我们了。18世纪中期，丹麦国王弗雷德里克五世为了增加税收，宣布对广袤的日德兰岛荒原进行殖民。但是当地土地贫瘠，强梁横行，数十年来许多征服者都无功而返，甚至命丧他乡。直到名叫路德维格·卡伦（麦斯·米科尔森 Mads Mikkelsen 饰）的士兵站了出来。路德维格出身卑微，饱受轻视，但是他提出用自己退休金来征服荒原，于是终于说服了政府官员。这个坚毅的男人来到充满凶险的陌生之地，经过一番辛苦和博弈终于建立起了国王之家。然而当地的地头蛇并不会轻易将到嘴边的土地让给这个外来户，因此威逼利诱要路德维格就范。双方互不让步，争斗在所难免……