我本以为可以瞒过忙碌在外的父亲，把导火索留到填报志愿的最后一刻。
当时的我实在太天真了。
填报志愿的那天，所有人都拿到了志愿表，除了我。我以为老师搞错了。
“你爸已经帮你填好了！”老师故作轻描淡写地说，他不敢直视我的双眼。
我不知道自己怎么回的家，像失魂的野狗逛遍了镇里的大街小巷，最后鬼使神差地回到祖屋前。
父亲正在逗巴鳞取乐，他不知道从哪儿翻出一套破旧的军服，套在巴鳞身上，显得宽大臃肿，活像一只偷穿人类衣服的猴子。他又开始显摆当年在军队服役时学会的那一套，立正、稍息、向左向右看齐、原地踏步走……在我刚上小学那会儿，他特别喜欢像个指挥官一样喊着口号操练我，而这却是我最深恶痛绝的事情。
已经很多年没有重温这一幕了，看起来父亲找到了一个新的下属，一个绝对服从的士兵。
“一二一、一二一、向前踏步—走！”巴鳞随着他的口令和示范有模有样地踏着步子，过长的裤子在地上沾满了泥土。
“你根本不希望我上大学，对吗？”我站在他们俩中间，责问父亲。
“向右看齐！”父亲头一侧，迈开小碎步向右边挪动，我听见身后传来同样节奏的脚步声。